Кофе и сигареты

«Кофе и сигареты» - это одиннадцать кинорассказов о жизни. В кафе, за чашечкой кофе и сигаретой, двое людей — актеры, музыканты, деятели искусства — просто разговаривают. О жизни, о людях, о музыке, о кофе и сигаретах, в конце концов. Именно символ удовольствия — кофе и сигареты — объединяет эти разрозненные, по сути, сценки воедино. Кофе — универсальный напиток, уместный везде, при любых обстоятельствах, и тяжело найти человека, который бы ни разу в жизни его не пробовал. Беседа за кофе объединяет, успокаивает, примиряет спорщиков и помогает сблизиться незнакомым людям.

Герои новелл сами выбирают себе кофе, и у всех он разный. У кого-то больше молока, у кого-то — меньше, а если один герой угощает другого кофе, то ответная реакция колеблется от недоверчивости до споров о самом правильном кофе. Кофе можно назвать центральным
персонажем, безликим и немым, и при этом объединяющим и заставляющим мир вертеться вокруг себя. Кофе и сигареты — это и предлог для общения, и возможность его избежать, и заполнение неловких пауз.

Один из собеседников иногда уходит, обиженный или торжествующий, а другой остается наедине с кофе и сигаретами. Кофе и сигареты нельзя вырвать из контекста, потому что иначе не останется больше ничего.

На прямо поставленный вопрос - о чем же, все-таки, фильм? - нельзя ответить однозначно. О жизни, о людях, о случайностях. И о сигаретах и кофе — как о том, что объединяет все эти части и позволяет им находиться во взаимодействии друг с другом и с миром.